Voor altijd in mijn hart

In de donkere nacht rijden we samen. Niet sneller dan snel, want anders maken we het nog erger voor mijn moeder. Een verlaten parkeergarage en een stil en leeg ziekenhuis. De arts wacht ons al op, en in de schemerige lange gang, met veel half openstaande deuren en slapende mensen, vertelt hij kort en zacht wat er zo snel veranderd is. Het lijkt alsof we over iemand anders praten. Verstandig en rustig.

Snel lopen we samen naar je kamer. Het licht is gedempt en het kapje op je mond moet je voorzien van de nodige zuurstof. Ik zie de liefde in je ogen als we binnenkomen en je kust ons. Mijn niet-te-breken-mama staat nog steeds rechtop, als een dunne, wendbare, jonge boom waar jij je altijd aan kon vasthouden.

Mijn gedachten gaan terug naar eerder deze week. Met je hoofd lag je in mijn armen, terwijl vijf mensen je op je zij keerden. Ik hoorde ze praten over je, wel met respect maar in de derde persoon. ‘Oh, hij heeft ook weer wat ontlasting.’ Je kreunde, want je had zoveel pijn. De schouders die alles in je leven konden dragen, geven het op en zakken door. “Wat een ellende hè schat.” En door mijn tranen heen zeg ik: “Ja pap, je moet nog even volhouden.” Volhouden, doorzetten, opstaan en weer opnieuw beginnen. Het zijn de symboolwoorden voor jouw leven. Maar hoe lang moet je nog volhouden en hoe vaak is weer gaan staan ‘in een rolstoel’ nog een optie?

Je zegt ons hoeveel je van ons houdt en hoe trots je bent. Al zijn je woorden nauwelijks te verstaan.

We praten met je, houden je vast en zijn samen. Team Koos is groter, maar dit is de kern. Wij, vier mensen waar het allemaal mee begon. Een prachtig gezin en wat hebben we de afgelopen vijf weken als een topteam gewerkt. Je zegt ons hoeveel je van ons houdt en hoe trots je bent, al zijn je woorden nauwelijks te verstaan. De nacht gaat over in de dag. Je kleinkinderen komen erbij. Je grote trots. Je voetballers en je kleine meisje. Ze houden je vast en koesteren je. Inmiddels heb ik al een paar keer gebeld naar Madrid, waar mijn oudste kind studeert. Jouw allereerste kleinkind, waar je ‘kleine schooier’ voor zong, moet ik door de telefoon het nieuws gaan brengen.

Als ik terugkom, ruikt de kamer naar je parfum. Fris gewassen en in een schoon bed lig je daar. Je ademt rustig met je ogen dicht. Ik druk een kus op je voorhoofd en snuif je geur diep in mijn neus. Alsof ik als een hamster voor de winter jouw lucht wil bewaren. Ik ben bang dat ik dat ga vergeten, hoe je ruikt, hoe je voelt. ‘Papa wat moet ik zonder jou?’

Maar een paar uur later, weet ik dat ik nooit zonder je zal zijn. Want zoals je zelf een paar dagen eerder al tegen me zei; ‘Je zit voor altijd in mijn hart!”

Dag lieve papa..

Wil je het hele verhaal over mijn leven lezen? Neem een kijkje bij mijn boekenZo beschrijft ‘De kracht van liefde’ mijn levensverhaal en is het tevens een ode aan mijn ouders, Koos en Joke Alberts.

Delen:

Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on whatsapp
Share on email

Christa

Gerelateerde inspiratie

De blijheid in jezelf
Een moedig levensverhaal

De blijheid in jezelf weer vinden

Ergens was ik het plezier verloren. Gaandeweg of middenin. En er is niets zo verlammend als een niet kloppend hart. Het voelt geen reden meer om op te staan, leeft een vlak leven zonder hoogtepunten of diepere momenten. Het voelt alsof je af en toe een opleving hebt tussen de dieptepunten daar beneden. En nee, je hebt een mooi leven. Je bent dankbaar voor wat is, maar de blijheid is verdwenen. 

Lees meer
Schrijf een boek
De kracht van creatief schrijven

Inspireer anderen met jouw eigen verhaal

Je hebt allerlei verhalen in je hoofd, die je graag op wilt schrijven. Maar starten met schrijven is vaak lastig, want hoe begin je? Soms zitten er al jarenlang verhalen in je hoofd. Opgesloten en gekoesterd, te wachten om eruit te mogen. Misschien zijn dat de verhalen over je eigen leven, blogs of zelfbedachte verhalen.

Lees meer
Een moedig levensverhaal

Woorden van liefde doorgeven

De emotie in mijn stem op het moment dat ik in mijn speech vertel dat de eerste druk van ‘De kracht van liefde’ (2500 exemplaren) bijna is uitverkocht. Het ging niet om het aantal maar wel om het feit dat geen van de uitgevers in mij geloofde en ik zelf alles op alles had gezet om dit boek te schrijven, te maken en zelf uit te geven. Je hart volgen en keuzes maken waarmee je de wereld mooier maakt. Dat doe ik met de woorden in mijn verhaal, maar ook met de beslissing om de tweede druk belangeloos te doneren aan alle inloophuizen voor kanker, revalidatiecentrums, Dwarslaesie Organisatie Nederland en het KWF. Hieronder neem ik je mee in dat proces.

Lees meer
De kracht van creatief schrijven

Schrijfopdracht ‘Vrijheid in je hart’

Vrijheid voelen in je hart kan op vele verschillende manieren. Iedereen heeft namelijk een ander gevoel bij het woord VRIJHEID en ziet daar zijn eigen beeld bij. Zo ben ik dit jaar op een zoektocht geweest naar wat vrijheid voor mij betekent. Een mooie reis naast alle andere dingen die ik mocht doen en ervaren. 

Lees meer
Een moedig levensverhaal

Het verliezen van mijn vader

Zondag is het vaderdag daarom wil ik je even meenemen in deze (oude) podcast die ik in september 2018 twee weken na zijn overlijden opnam. Ik luisterde hem vanmorgen zelf weer even terug en voelde hoe waardevol deze woorden waren. Daarom deel ik dit graag met jou.

Lees meer
Aandachtig leven vanuit je hart

Leef je mooiste leven

Ergens willen we allemaal een geweldig, liefdevol en vrij leven. Maar hoe ziet dat er dan uit? Is dat, zoals Michael Pilarczyk zegt: “Leef je mooiste leven?” We kennen allemaal de beelden, de sfeer en de energie die we soms op de social media vinden als we aan het scrollen zijn. Op een prachtige bergtop of aan het meer bij zonsondergang in je tent. Je kunt bijna door het scherm heen, van je telefoon of computer, voelen hoe geweldig dat moet zijn als je op die plek bent. Hoe relaxed en zen je zou zijn als je nu daar zat. Simpel met niets, in die prachtige natuur.

Lees meer
Opstaan na tegenslag
Een moedig levensverhaal

Opstaan na tegenslag

“Ik had kracht nodig om uit de auto te komen nadat ik met 100 km per uur een kettingbotsing had veroorzaakt. Ik had moed nodig toen mijn man vertelde dat hij weg ging en ik alleen achterbleef met twee kleine kinderen, ik had veerkracht nodig toen ik arbeidsongeschikt werd verklaard en niet meer geschikt leek voor alles in het leven. En ik had liefde en trots nodig om te blijven staan na het overlijden van mijn vader.

Lees meer